Brouzdej.cz

Závan

* * * * *

Takhle páchli mí křečci
když chcali na piliny.
Jejich bezvládná tělíčka pak
můj otec
zakopával pod strom
a já jim nosila "kytičky na hrob"
a "modlila se u něj za jejich duše".
Ta pitomá křesťanská tradice!
Myslela jsem, že se to musí.
Připadala jsem si jako vdovy,
které se celé v černém šourají po hřbitově
a oplakávají své mrtvé manžele.
Doma sedí za stolem
a zašívají děravé ponožky.
Vždy čistý ubrus i podlaha,
na posteli háčkovaný přehoz,
v síni tikající hodiny odbíjejí celou.
Ty staré vdovy,
jejichž smysl života
si odnesli jejich manželé s sebou do hrobu.
Staré vdovy navštěvující hřbitov,
obědvající polévku a kuře,
čekající
čekající
čekající na smrt.

| lazarus